WHAT WORDS BEGIN
The word ‘race’ first arose
In the English language in 1508. Of course,
It appeared where all
words are born:
a poem. when
A Scottish writer
Spoke of a long line of kings,
And the dancing deadly sin of envy.
So what is a poem, if not a beginning?
An announcement that heralds itself?
Moments of air molded like melted wax.
I always thought language was
Akin to the body,
Padlocked oh so delicately to a pulse.
It tells you in the beginning was the word.
This was before 1619, before Trayvon, before Till,
Before Malcolm and Martin and Michael went still.
Before the echo that is breath’s
Pilgrimage to the start of the sound.
Before the inception of a new poem,
When I am bent and gasping,
Stripped skinny, thatched thin,
A wild note waiting to be sung.
I am braced against beginnings
I cannot name, my breath wheezing
So hard as to stain the haze of night.
My teeth are bared,
My tongue a rare thing, flared and forked.
I’m the damsel. The dragon. The dork.
A furious flower--
I dare you: bury me, wilting, under your feet.
For what is stepped on cannot be stepped over.
So I’m still not sure if words
Are something the page pulls from me,
Or the page pulls me from.
All the same, I am parcel to a we
That is enviously gibbous, glamorous.
Letters clamorous in the damp dip of the tongue.
Think: if sorrow made slaves sing,
Bronze faces polished with light,
Might we write a hymn
That fills the mouth tight with wind.
Maybe we can dream of lettering a lyric
Loud enough to crack the lung.
I want to speak a blackness that
Is something to celebrate
And something to shovel;
The soil from which all of us start.
Buried deep down within me,
Under the skin, like a secret skeleton.
The shell that keeps us standing.
Let our verses grab the globe by the ear,
Like a black grandma tugging a toddler straight.
Let us arrive on the backs of words
That give air its meanings,
So that the next time historians speak of race,
A long line of kings,
They’ll see us,
our crescent smiles naked and nascent,
Shining so bright they make others black with envy.
We tell the kingdom we are deadly,
And dancing, too. The heralds announce that
Our race has just arisen
From the flowerbeds
where our seeds have always been.
We grin,
Recognizing our reign isn’t words,
But the world words begin.
From www.wbur.org/hereandnow (Here & Now)
LO QUE LAS PALABRAS ORIGINAN
La palabra "raza" surgió por primera vez
en habla inglesa en 1508. Desde luego,
apareció donde todas
las palabras nacen:
en un poema,
donde un escritor escocés
habló del largo linaje de los reyes
y del mortal pecado danzante de la envidia.
Entonces, ¿qué es un poema, sino un comienzo?
¿Un anuncio que se proclama a sí mismo?
Instantes de aire moldeados como cera derretida.
Siempre pensé que el lenguaje era
semejante al cuerpo,
encadenado a un latido ¡ah! de una manera tan delicada.
Eso te dice que al principio era la palabra.
Esto era antes de 1619, antes de Trayvon, antes de Till,
antes que Malcolm, Martin y Michael quedaran inertes.
Antes del eco que es el peregrinar
de la respiración hacia el inicio del sonido.
Antes del comienzo de un nuevo poema,
cuando me hallo encorvada y jadeando,
desnuda, con mi delgadez de paja,
una nota silvestre espera ser entonada.
Estoy lista para esos a comienzos
que no puedo nombrar, mi resuello
es tan fuerte que podría manchar la bruma de la noche.
Mis dientes se muestran,
mi lengua luce extraña: ensanchada, bífida.
Soy la damisela, la dragona, la idiota,
una flor enfurecida –
Te reto: entiérrame, al marchitarme, bajo tus pies,
pues lo que se pisa no puede esquivarse.
Así que aun no estoy segura si las palabras
son extraídas de mí por la página
o si la página me extrae de las palabras.
De todos modos, soy todo un paquete para un nosotros
que es envidiosamente giboso, glamoroso.
Clamorosas palabras en la hendidura húmeda de la lengua.
Imagina: si el dolor hizo cantar a los esclavos,
esos rostros de bronce pulidos con luz,
entonces podríamos escribir un himno
que atiborre la boca de viento,
podríamos soñar con escribir una lírica
tan fuerte que sea capaz de romper el pulmón.
Quiero decir una negrura que
merezca celebrarse
y otra que cause disputa,
que sea la tierra de donde todos nacemos,
sepultada muy dentro de mí,
bajo la piel, como un esqueleto anónimo,
el caparazón que nos mantiene en pie.
Dejen que nuestros versos tomen al mundo por la oreja,
como una abuela afroamericana endereza a su nieto de un tirón.
Déjennos llegar montados en esas palabras
que le dan oxígeno a sus conceptos,
para que la próxima vez que los historiadores hablen de raza,
del largo linaje de los reyes,
observen,
nuestras nacientes y desnudas sonrisas a medialuna,
brillando de tal manera que ennegrezcan de envidia a los demás.
Le avisamos al reino que somos letales,
y danzantes también. Los heraldos anuncian que
nuestra raza recién surge
de los parterres
donde nuestras semillas han estado todo el tiempo.
Sonreímos,
reconociendo que nuestro reino no son las palabras,
sino el mundo que las palabras originan.
WON’T YOU BE MY SISTER?
Mark me a ripple,
Make me a piercing drop
Of froth at the lip of a wave,
Just so I can be but a note
In the roar of this cresting ocean.
Name me breath,
Know me as air
Dancing nude in the tree tops,
Just so I can be but a sigh
In the cry of this changing wind.
Call me heat,
Claim me red
Of flash writhing in fervor
Just so I can be but a spark
In the pulse of the newborn flame.
Hear me as woman,
Have me as your sister
On purpled battlefield breaking day,
So I might say our victory is just a beginning.
That you and I are women
No longer trying to woo men
Holding the truth to be self-evident
That all genders are created equal.
See me as change,
Say I am a movement,
Say I am the year
And I am the era
Of the women.
¿NO QUISIERAS SER MI HERMANA?
Considérame una onda en el agua,
Conviérteme en una lacerante gota
De espuma en el labio de una ola,
Solo para ser apenas una nota musical
En el rugido de este creciente océano.
Nómbrame aliento
Considérenme el aire
Que desnudo danza en la copa de los árboles
Solo para ser apenas un suspiro
En el llanto de este viento tornadizo.
Llámame calor
Asegura que soy el rojo
De un destello retorciéndose con fervor
Solo para ser apenas una chispa
En el latido de una llama recién nacida.
Escúchame como mujer
Tómame como tu hermana
En el amanecer púrpura de un campo de batalla,
Para poder decir que nuestra victoria apenas comienza.
Es que tú y yo somos mujeres
Que ya no intentan enamorar a los hombres
Que retienen la verdad para que sea obvio
Que todos los géneros son creados iguales.
Mírame como un cambio,
Di que soy un movimiento,
Di que soy la generación
Y que soy la era
De las mujeres.
DAUGHTER’S METRO MAP TO CITY IDENTITY
On Slauson I straddle Black girl tango
between northern heights
and south hair salons
Home.
Here I am diamond
solitary treasure
on Western I am unclaimed Christian
scribbling homilies on spines
of wrinkled church fans
here I am veteran
clutching cement scar
I am bandage sticking to sidewalk.
On Centinela I vibrate the highest
I am journal of streets
hymnal of homeless, homebound
impoverished and important
writing a city memory
the blood vessel sidewalks pumping my lungs
‘till I mold:
existing
included
unforgettable
From www.lataco.com (L.A. Taco)
LA HIJA Y SU MAPA DEL METRO HACIA LA IDENTIDAD DE UNA CIUDAD
En la calle Slauson, jineteo un tango de chicas afroamericanas
entre los altos del norte y las peluquerías del sur
el hogar.
Allí soy un diamante
un tesoro solitario.
En la Western soy una cristiana sin demanda,
garabateando homilías en la espalda
de los ajados fanáticos de la iglesia.
Allí soy el veterano de guerra
aferrado a una cicatriz de cemento,
soy una curita pegada a la acera.
En la Centinela es donde más me emociono
soy el diario de las calles,
el himnario de indigentes, de los confinados,
de los empobrecidos y de los influyentes,
escribiendo el recuerdo de una ciudad,
esas aceras que, como vasos sanguíneos, alimentan mis pulmones
hasta enmohecer:
sobreviviendo
tomada en cuenta
inolvidable
Tomado de www.lataco.com (L.A. Taco)
Amanda Gorman (Los Ángeles, California. 1998) es una poeta y activista estadounidense titulada en sociología por la Universidad de Harvard. Gorman es la primera en ser nombrada Joven Poeta Laureada Nacional y autora del poemario The One for Whom Food Is Not Enough (Urban Word LA, 2015). Su trabajo se enfoca en temas relacionados a la opresión, la raza, el feminismo, la marginación y la diáspora africana. La publicación de su poemario le ha valido invitaciones a la Casa Blanca durante la administración Obama y lecturas para personajes como Al Gore, Hillary Clinton, Malala Yousafzai, entre otros. Gorman leerá durante la toma de posesión del presidente electo, Joe Biden, este 20 de enero, continuando una tradición - para los presidentes demócratas - que incluye a poetas tan célebres como Robert Frost y Maya Angelou.
Alain Pallais. (Managua, 1975). Realizó estudios de arquitectura en la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y diseño gráfico en Los Angeles City College. Su poesía reunida se mantiene inédita. Sin embargo, sus textos han sido publicados en diversos medios impresos y digitales como: Círculo de Poesía, Altazor, May Day, California’s Best Emerging Poets 2020 (Z Publishing House, USA, 2020), A Glimpse Into Anywhere (Masterclass, USA, selección de poemas hecha por Billy Collins, 2019), Pinturas Literarias (Editorial Novel Arte, Argentina, 2006). Sus traducciones han sido mayormente de poetas estadounidenses como: John Ashbery, Delmore Schwartz, Billy Collins, Carolyn Forché, Yusef Komunyakaa, entre otros. Sin embargo, ha traducido poemas de autores de otros países (Australia, Jamaica, Canadá, Bielorrusia, Ucrania, China) quienes escriben en inglés o poesía que ha sido traducida al inglés, como es el caso del poeta chino Duo Duo.