03 Dic 2021

314. POESÍA ECUATORIANA. ROXANA LANDÍVAR

-03 Oct 2021

 

EL MANSO

 

Algo queríamos hacer con esa pequeña ciudad / por eso los desvelos hablando de grandes sueños / y de cómo construir un lugar más soportable / algunos amigos pintaron sus muros / incluso llegaron a colgar obras / en los pequeños museos a los que nadie iba / Mis hermanas gritaron poemas en bares mugrosos / y llenaron por primera vez las calles / de mujeres / de putas / y maricas / Mamá se replanteó varias veces / a la abuela no pudimos llegar / era un poco caso perdido / algunos amigos crearon sin pedir nada a cambio / hicieron lo que pudieron con lo que tenían / sabiendo que probablemente sea olvidado de acá a un par de años / algunos salimos / volvimos / demasiadas veces acordamos en que era inútil / que allá no germina nada / mejor abandonarlo / para siempre / dejar de hacerse mala sangre / Algo teníamos que hacer con esa pequeña ciudad / incendiarla / secuestrar a los autoproclamados dueños / que jamás se renovaban / echarlos al río para que él mismo se haga cargo / Queríamos destruirla y volverla a construir / algunos se cansaron / los poetas envejecieron para leer el periódico encerrados en sus casas / sus casas construidas lejos del centro / en urbanizaciones cerradas / con guardia las veinticuatro horas / algunos incluso tuvieron hijos / pensando ingenuamente que serían la esperanza / Tanto queríamos cambiar las cosas ¿recuerdas? / mira lo que nos hizo esa pequeña ciudad / todos colgamos los guantes / ni nos dimos cuenta.

 

 

1

 

Puse una bomba en el avión

antes de tu vuelo

escondí las llaves del hotel

averié las llantas del auto

rapté a tu perro

traicioné todas mis ideas

sobre la libertad

sobre el control de las pasiones

me prometo

cuando pase todo esto

no volver a hablar de incendios

 

Inéditos

 

 

POSTALES

 

Se me ocurrió salir corriendo

desnuda por la calle

no tengo amigos en la ciudad

de modo que la policía me llevaría a tu casa

Nuestra antigua dirección está en mi DNI

así que me lo puse de collar y arranqué

No fue tan sencillo

tuve que correr algunas cuadras

antes de que la gente llamara al 911

La policía llegó

La policía no me llevó a tu casa

pasé la noche en una celda

tengo el récord manchado

hay fotos mías en internet

La policía no me llevó a tu casa

te habías ido del país

 

 

SER ESCRITORA

 

Anne y Plath compitieron por la asfixia

Virginia siguió las voces

encontró un río

una, dos, tres: las llaman numerables

Simone no practicó su libro

a Goldman la mató el exilio

Marceline no aguantó a sus hijos

Quizá no fue la demencia

con dientes de sierra

lo que las desgarró

desde lo profundo

Quién más

Quién más

No está mal para una mujer

sin duda todas lo comparten

Quién más nos toca

Qué más nos toca

a mí

a las que vienen

Quizás esto se detenga

dejando de hacer fila

 

 

CARTA GUARDADA

 

Madre, lo que he elegido para no volver a ese lugar

te espantaría

te espantaría mi noche sin rumbo

te espantaría lo fácil que se me da quebrarlo todo

Muchas veces he soñado que me confieso

esa Biblia incrustada en la infancia me hizo pedazos

me pienso arrodillada en tu lecho de muerte

diciéndote cómo no he vivido la vida

ni un poco como querías

Madre, si vieras la intensidad

con la que merodeo por estas calles

tu angustia se tornaría aún más insoportable

¿Qué hice mal? dirás

¿Qué hicimos mal?

Y mi padre se levantará

a una hora siniestra de la madrugada

para revisar los ruidos de la culpa

Madre, no he vivido la vida como querías

me sedujeron las manchas más terribles

Madre, no he vivido la vida como querías

y creo que lo volvería a hacer

 

De Fractura primaria, 2020

 

 

Roxana Landívar (Ecuador). Escritora. Publicaciones: Fractura pri­maria (2020) y Ciudades cemento (2019). Sus poemas también constan en la antología “Pedir un deseo, prenderle fuego” (Ediciones Continente, 2020). Ha participado en diversos festivales de poesía. Forma parte de Nika Turbina, agrupación musical feminista de Pop existencialista y Neo-new romance. También forma parte de Chasquis: cartas entre escritores atravesados por la migración. Sus textos pueden encontrarse en algunas revistas y antologías digitales de Latinoamérica.

 



Compartir