EL AGUA Y EL NACIMIENTO

el nacimiento y el parto

el parto y la soga

la soga y las vigas

las vigas y el árbol

el árbol no sólo crece por el agua

la casa no es sólo el malestar de las vigas

el cuerpo en la soga pende

y es tu mano la que deshace el nudo

Y, DE VEZ EN CUANDO, NOS HABLAMOS

en la ventana cerrada

cuando estuviste triste

y dijiste cosas

como sin decirlas

y, de vez en cuando, yo te hablé

en la declaración de valentía

que fue posar mis pies

sobre los tuyos

por eso, si de pronto

el sol muere en tu frente

tendré miedo de explotar en bencina

reventar como los autos olvidados

por sus dueños

porque, a veces, entre las balas

nos amamos

TIERRA FIRME SUEÑA SER UN BOSQUE

Todo él en ti se funde.

Sus calores y humedades. Sus fríos y luces.

Entre tus hojas ojos adviertes caer la noche.

En tus pestañas se posan los pájaros.

Extrañas de pronto el vuelo.

Te hundes lentamente en tu propia espesura.

Tu mirada se vuelve oscura, todo es nube en tu retina.

Cómo alcanzar la huida, te preguntas.

Qué mensaje ocultan tus plumas en vuelo.

Cuántos cuerpos arderán en el territorio del retorno.

Hay raíces que has visto antes.

Tus venas se escurren entre el barro y las rocas.

Tu sangre mineral quiere envolverme en transparencia.

Me invitas a un sueño perenne.

Tus raíces se ensanchan.

Otros árboles enuncian nuestro nombre koihue,

koihue, koihue.

Sueñas ser un bosque, hacer madriguera tus heridas.

Que sea continuo este habitarnos en madera,

en plumas, en tierra húmeda.

Multiplicarnos en semillas.

CANTO DEL ÁLAMO

qué estrella dormida acunas en la garganta  

desesperada por salir a vagar en el bosque

ardiente y sedienta busca envolverse en lo verde

nacer de sustrato, canto del álamo

urge escapar de tu lengua y correr río arriba

por las calles somnolientas

qué estrella, dime, qué estrella

cuál es su nombre y cómo luce

¿piensas siquiera darme una pista de la galaxia

que escondes en la boca?

¿piensas siquiera decirme algo?

¿hay algo de luz que se cuele entre tus dientes?

¿qué regalo absurdo y falaz me ofrece tu lengua?

incomprendida en el bosque

te busco

y es inútil, estás sedienta

dame un regalo de tu lengua para soportar el sonido

de los vidrios al quebrarse    

porque tú miras como yo miro

y las calles son laberintos en llamas

los edificios, enormes árboles frutales

en los cuales trepamos

y dormimos sin sueño y comemos sin hambre

y el miedo entonces ya es nada

es nada el miedo cuando me hablas de esa estrella

es nada el miedo cuando tú también oyes

a los cazadores acercarse

también los oyes y me crees, realmente me crees

cuando oyes mi aullido azul

el camino te parece un poco más claro

aunque no

aunque no tenga pistas para descifrar tu canto

ni tu canto, jamás

ni el triste canto de esta ciudad triste

qué estrella, dime

qué estrella guardas en la garganta

¿qué tan silencioso es para ti mi aullido?

¿sólo yo oigo estas balas?

¿eres incapaz de oír la amenaza?

¿qué piensas sobre la tortura,

el ruido de la soga al tensarse

los vasos que se quiebran?

¿piensas siquiera decirme algo? 

qué estrella, dime, qué estrella

me hizo falta

en qué se sostiene mi carencia

en qué se sostiene mi carencia

en qué

MI CUERPO DESMEMBRADO QUIERE SER ISLA

las miradas que di se tornan miradas nuevas

caen sobre otros ojos esos rayos que vimos

en otras manos esos destellos de luz

lo que fuimos cae en otros cuerpos

este espacio luce ajeno

en ti y en mí hay un canto de frío y extrañeza

caminamos a la orilla    intérnate en lo hondo

en los brazos tengo heridas

que intentas descifrar

como si no miraras

Kamelia Mardones (Chile, 1991) Artista, escritora y docente de Historia y Literatura. Licenciada en Educación y Diplomada en Gestión del Patrimonio Cultural. Maestra en Literatura Española y Latinoamericana de la Universidad de Buenos Aires. Especialista en Corporeidades y Tecnonarrativas Sholem-UBA y Artes visuales y literaturas contemporáneas: (des)encuentros (EC) del Instituto de Estética UC. Fundadora y Directora de La Pajarera, Escuela virtual de las Artes. Autora de los libros: El idioma de la humedad -o la humedad de la herida- (Libros del Pez Espiral, Chile 2022), Cuando habitemos el agua (Mocha Editores, Concepción Chile 2022 y La vieja sapa cartonera, Santiago Chile 2021), Cautiverio (Artexto & Capuchas, Buenos Aires Argentina 2017 y Balmaceda Arte Joven, Puerto Montt-Santiago Chile 2015).