EPIC LAUNDRY
a former nonprofit staffer
turned real estate agent tells me
laundry is too political
he sends it out now
he can afford to
I am still in the laundry struggle
the managing of the cloth
the managing of the time
it takes to manage the cloth
the hard labor of the destitute
heavy lifting and carting
into a top floor elevator
out the door to the street
home washer/dryers
the stuff of TV fantasy
at the laundromat I am confused
for the worker women
in my uniform of invisibility
braless in an old dark t-shirt
and highwater sweats
hair pulled back strays flying loose
my robust skin of servitude
the washerwoman by a river
scraping rags on a board
changing your dollar for quarters
I don’t have any on me
I don’t know what is wrong
with the machine
don’t ask me what I charge
by the pound
I have my own epic laundry
like debt weeks of neglect
panty shortages and crises
all the holey t-shirts
that must be preserved
I am here for my zen penance
my workout in the back sweating
deep in the dryer heat
headphones on dancing
as I manipulate my rags
one owner admiring my zeal
showed me her tricks
pulled me and my fitted bedsheet
out onto the tiled floor
drawing me into her secret fold
I have since betrayed her
with a facility closer to my home
my burden too great to wheel
three extra blocks forsaking
communion for convenience
there I wash and fold with true
toilers non-owners fabric slaves
loveless and rightfully so
we share no confidences
only questions like complaints
my devotion to repetition
precision creases
organized by roy g biv
all underground all unnoticed
my order private
stop asking me to do yours
LAVANDERÍA ÉPICA
un ex-miembro del personal de una organización sin fines de lucro
convertido en agente de bienes raíces me dice
que el lavado de ropa es demasiado político
manda a que se la laven ahora
porque le alcanza
Yo todavía sigo en la lucha por el lavado de ropa
la administración de los trapos
la administración del tiempo
toma tiempo administrar los trapos
la dura labor del indigente
levantamiento de cargas pesadas y transporte
hacia un elevador de los pisos superiores
sacándola de la puerta a la calle
lavadora casera/secadoras
la materia prima de las fantasías televisivas
en la lavandería estoy confundida
por las mujeres trabajadoras
en mi uniforme de invisibilidad
sin brassiere en una camiseta vieja y
pantalones pescadores deportivos
el cabello estirado hacia atrás, pelos volando sueltos
mi robusta piel de servidumbre
la lavandera cerca de un río
tallando trapos en una tabla de lavar
cambiándote tu dólar por monedas
No traigo cambio
No entiendo cuál es el problema
con la máquina
no me preguntes lo que cobro
por libra
tengo mi propia lavandería épica
como semanas de deuda por negligencia
escasez de calzones y crisis
todas las camisetas con hoyos
que deben ser conservadas
Estoy aquí para pagar mi penitencia Zen
mi ejercicio diario de espalda sudando
profusamente en el calor de la secadora
con los audífonos encima bailando
mientras manipulo mis trapos
una propietaria admirando mi celo
me enseñó sus trucos
me jaló a mí y a mi sábanas inferiores
al piso de mosaicos
enseñándome los secretos de un doblez perfecto
Desde entonces la he traicionado
con un centro de lavado que está más cerca de mi casa
mi carga demasiado pesada para rodarla
tres cuadras extras abandonando
la comunión por la conveniencia
allí lavo y doblo con verdaderas
trabajadoras, no-propietarias, esclavas de la tela
sin amor y legítimamente
no compartimos confidencias
sólo preguntas como quejas
mi devoción a la repetición
pliegues precisos
organizados por colores: rojo, naranja, amarillo, verde, azul, añil y violeta
todo clandestino, todo underground
mi orden privada
deja de pedirme que lave la tuya
Traducción de Violeta Orozco
POET IN A SHADE OF JADE
I am so jealous of how poor you are
of how you are poor
your particular stilo pobre
The way you put no cash and
no money together is uncanny
This aesthetic
lack of change combined
with lack of dollars
is very difficult to duplicate
and I hate you for that
I was gonna go hear you read
from your new collection of
unpaid bills
just the other day
but you get readings
all the time
you have your pick
of not being paid
or being unpaid
You get to ride
the subway back and forth
on your own dime
and you buy your
performance alcohol
I’ll make it one of these days
give you dirty looks
as you read and rake in
your air bucks
What I look forward to most
is not tolerating
how you hoard your poverty
tell no one your secret
you must have some malefactor
mentor
mentiroso
who further mystifies
the acquisition of wealth
and points you in the direction
of the dead end
POETA EN VERDE JADE
Tengo tanta envidia de lo pobre que eres
de cuán pobre eres
tu estilo de pobre tan particular
La manera en que juntas cero dólares y
nada de dinero es asombroso
Esta estética
escasez de cambio combinada
con escasez de dólares
es muy difícil de replicar
y te detesto por eso
Iba a escuchar tu lectura
de tu nueva colección de
facturas sin pagar
el otro día justamente
pero tienes recitales
todo el tiempo
tienes de dónde escoger
para que no te paguen
Hasta te toca un paseo
por el metro de ida y vuelta
de tu propio bolsillo
y te compras tu
alcohol para recitar
Voy a ir a verte uno de estos días
te voy a echar una mirada de pistola
mientras lees yo recaudas
tus dólares de aire
Lo que más extraño
es no tolerar
cómo acumulas tu pobreza
no le digas a nadie tu secreto
debes tener algún malefactor
mentor
mentiroso
que mistifica adicionalmente
la adquisición de la riqueza
y te apunta en la dirección
del callejón sin salida
Traducción de Violeta Orozco
MAI-KUS
BROOKLYN
really betrays you
don’t tell me you’re fuckin from there
till you get kicked out
BROOKLYN
realmente te traiciona
no me digas que eres fucking de allí
hasta que te hayan corrido
HONDURAS POEMS TK
first and last of my line
there are no generations of me
POEMAS DE HONDURAS POR VENIR
Soy la primera y la última de mi linaje
no hay generaciones mías
BARBECUE
biking past all the families grilling
don’t really want the families
just really want the meat
BARBECUE
bicicleteo alrededor de las familias asando carne
no quiero la familia
en realidad solo quiero la carne
FIRST DAY EVER IN TEGUZ, CAPITAL OF THE HOMELAND
(March 23 2012)
I used to care. I used to sleep.
I used to wonder what it would be like to work in Honduras.
Now I know it is hot and draining instead of cold and draining like New York.
I will always remember standing in front of students in a classroom in Tegucigalpa.
Growing up, a million people asked me what the capital of Honduras is.
I remember my family’s country being a joke.
I remember not knowing how to feel about that.
I remember my mother always, we share the same mind.
While I’m far away, I remember my loved ones, they haunt my sleep.
I walk in a dream the further I am from them.
I remember being in New York where I know so many people
and still never seeing anyone I love in a given week.
I remember how I used to get so hurt. Now I just get tired.
I remember the feeling in these students’ words, the surprise, the joy.
I am glad to replace my memories with theirs.
PRIMER DÍA EN TEGUZ, CAPITAL DE LA TIERRA NATAL
(23 de marzo de 2012)
Antes me importaba. Solía dormir.
Solía preguntarme como sería trabajar en Honduras.
Ahora sé que es caliente y cansón en vez de frío y cansado como en Nueva York.
Siempre me voy a acordar cómo es estar parada enfrente de estudiantes en un salón en
Tegucigalpa.
A medida que crecía, millones de personas me preguntaban cuál era la capital de
Honduras.
Recuerdo cómo se sentía que el país de mi familia fuera un chiste.
Recuerdo no saber cómo reaccionar ante ello.
Recuerdo a mi madre siempre, compartimos la misma mente.
Mientras estoy lejos, recuerdo a mi gente querida, se me aparecen en el sueño.
Camino cada vez más en mi sueño a medida que me voy alejando de ellos.
Recuerdo estar en Nueva York donde conozco a tanta gente
y de todas maneras nunca ver a nadie que amo en una semana dada.
Recuerdo lo dolida que solía estar. Ahora solamente me canso.
Recuerdo el sentimiento en las palabras de estos estudiantes, su sorpresa, su alegría.
Estoy feliz de poder reemplazar mis memorias con las suyas.
Traducción: Violeta Orozco
Sheila Maldonado is the author of the recently released poetry collection that’s what you get (Brooklyn Arts Press, 2021) as well as one-bedroom solo (Fly by Night Press / A Gathering of the Tribes, 2011), her debut poetry collection. She is a CantoMundo fellow and a Creative Capital awardee as part of desveladas, a visual writing collective. She teaches English for the City University of New York. She was born in Brooklyn, raised in Coney Island, the daughter of Armando and Vilma of El Progreso, Yoro, Honduras. She lives in El Alto Manhattan.
Sheila Maldonado es la autora de la recientemente publicada colección de poemas that’s what you get (Brooklyn Arts Press, 2021) y one-bedroom solo (Fly by Night Press / A Gathering of the Tribes, 2011), su primer libro de poesía. Ha sido miembro del taller para escritores latinx CantoMundo y ganadora del premio Creative Capital con “desveladas”, un colectivo de escritura visual. Enseña inglés en CUNY, la Universidad de la Ciudad de Nueva York. Ella nació en Brooklyn, creció en Coney Island y es hija de Armando y Vilma del Progreso, Yoro, Honduras. Vive en El Alto Manhattan.
