(DON’T FEAR) THE REAPER

Con uno solo de tus huesos a mi lado

esto no se puede llamar tumba

ALFREDO TREJOS

En la tumba de Mary Shelley

laten dos corazones.

Ella aprendió a leer estudiando lápidas.

Perfeccionó su letra copiando epitafios.

Percy también sabía apreciar la belleza

de la arquitectura fúnebre.

Era casi un hermano de Lord Byron:

bebían vino en copas hechas con cráneos humanos

y cualquier excusa era buena para un brindis.

En la hora más silenciosa de la madrugada

—cuando las prostitutas dormían como bebés

y los ladrones de cadáveres trabajaban—

dos sombras alargadas por la luz de la luna

caminaban de la mano entre tumbas.

Murieron jóvenes. Él ahogado en el mar.

Ella escapando de la hoguera. Pero antes de eso

murieron de amor muchas veces.

Le quitaron el dominio a la muerte

como Prometeo el fuego de la vida a los dioses.

Desquiciados, los perros del sepulturero aúllan,

hay rayería sobre el cementerio.

Mary y Percy llegan al orgasmo.

ÉCFRASIS DE GABRIELA

Óigame usted, bellísima

EDUARDO LIZALDE

Aprendí a mirar tu rostro de cerca y de lejos;

la sonrisa sutil de Mona Lisa,

el brillo eléctrico como ángel de El Greco,

encanto cubista

que uno quisiera besar desde todos los ángulos.

No hay nada que restaurar,

me gustan los defectos

cuando la pareidolia me deja ver tu rostro

en las nubes, en fuegos artificiales, en mi café.

Y en la noche, un pincel lunar

descubre tu espectro desnudo

en el lienzo de mis párpados,

mirando más allá de la piel

busco lo que no se puede ver ni tocar.

He aprendido a no escribir poemas de tu rostro,

esa pintura que oculta una caja fuerte

que no puede ser abierta con palabras. 

SUPERSTICIONES

A Gabriela

Caminemos tomados de la mano

debajo de una escalera.

Modelemos abrazados

frente a un espejo roto.

Adoptemos un gato negro de la calle.

Abramos la sombrilla dentro de casa.

No importa cuántos años difíciles

se sumen en total.

Conocernos tuvo que ser algo más

que simplemente buena fortuna.

Brindemos por una vida

de inofensiva mala suerte, juntos.

Sean Salas (Heredia, Costa Rica, 1997). Autor de los libros Alter Mundus (El Ángel Editor; 2021) y Ciudad Gótica (Nueva York Poetry Press; 2022). Ganador del VIII Premio Internacional de Poesía Paralelo Cero. Su obra aparece en antologías nacionales e internacionales y ha sido publicado en revistas como La Raíz Invertida (Colombia), Nueva York Poetry Review (Estados Unidos), Círculo de Poesía (México) y Altazor (Chile).