.jpg)
Curaduría: Lola Koundakjian
Traducción: María del Castillo Sucerquia
9TH
The remaining window in the living room rattled
the first time Father played Beethoven’s Ninth.
In Beirut, bombs shattered glass panels, and fathers
taped plastic sheets on every splintered pane.
I didn’t hear the guttural bang of the timpani.
Clashing cymbals didn’t symbolize the fiery
arrows of Ares. Low flying jets coined that claim.
I didn’t care for the bombastic choir; they drowned
the rat-a-tat-tat of M16s. I sifted through the noise
like a deaf beggar sifting through trash
and discovering fleshy pomegranate. That’s how
I discovered the French horns, so lonely and lost,
buried deep in Beethoven’s Ninth.
NOVENA
La ventana restante de la sala de estar se sacudió la primera vez
que papá tocó la novena sinfonía de Beethoven
En Beirut, las bombas rompieron los paneles de vidrio y
los padres pegaron láminas de plástico sobre cada cristal astillado.
No escuché el gutural golpe de los timbales.
El choque de los címbalos no simbolizó
las flechas ígneas de Ares. Los jets
volando a baja altura reclamaron ese derecho.
No me importó el pomposo coro; ahogaron
el ta-ta-ta-ta de las M16. Filtré el ruido como un mendigo
sordo filtra la basura y descubre una carnosa granada.
Así fue cómo descubrí los cornos franceses, tan solitarios y perdidos,
enterrados en lo profundo de la novena sinfonía de Beethoven.
INNER CITY WITH FATHER
In our last conversation, he sat
on a milk crate, held the unlit
cigarette like a fountain pen,
and kept tapping the filter against
his weak heart. As if he wanted
to offer a final walkthrough
inside his chambers, dispose
the melted snow of Mt. Ararat,
wrap the warped Kamancheh of Sayat
Nova in rags, tuck Mama’s grape
leaves like love letters in the left
ventricle. Beethoven blocked
a coronary and a cadenza full
of sonnets pushed against his aorta.
That’s the ashen smoke of Beirut.
That’s the bloated bridge of Bourj,
and that’s you, he said,
my failing tourniquet.
EN EL CENTRO CON PAPÁ
En nuestra última conversación, tomó asiento
en una caja de leche, sostuvo el apagado
cigarrillo como a una pluma estilográfica
golpeando el filtro contra
su débil corazón, como si quisiera
ofrecer un recorrido final
dentro de sus aposentos, deshacerse
de la nieve derretida del monte Ararat
en harapos envolver el deformado
Kamancheh de Sayat Nova, meter las hojas
de parra de mamá como cartas de amor
en el ventrículo izquierdo. Beethoven se bloqueó
una vena coronaria y una cadencia
de sonetos le apretó la aorta
Ese es el humo ceniciento de Beirut
Ese es el hinchado puente de Bourj
Y ese eres tú, dijo, mi fallido torniquete
BIOLOGY 1A
Dear Miss Saccoman, you made me
sit in the backroom next to the skeleton
because I distracted freckled Margie,
the albino football player with specs,
and you. Your cluttered periodic table
or the video on the mitosis of onion root
drove me near suicide. I screamed
in anger, "I don’t want to be a scientist
when I grow up!" You nodded and erased
the blackboard full of evolution.
Dust fell. "I want to become a writer,"
I said. You nodded and led me
to the back, to the toothless skeleton,
smiled, sharpened my shriveled pencil,
and asked me to write.
BIOLOGÍA 1A
Querida señorita Saccoman, hizo que me sentara
en la trastienda junto al esqueleto
porque distraje a la pecosa Margie
la albina jugadora de fútbol con lentes, y a usted
Su desordena tabla periódica, el video
sobre la mitosis de la raíz de la cebolla
me llevaron al borde del suicidio
Grité con furia ¡No quiero ser científico
cuando sea grande! Asentiste y borraste
la pizarra llena de evolución. Cayó el polvo
Quiero ser escritor, dije. Asentiste y me
llevaste a la parte de atrás
junto al desdentado esqueleto
sonreíste, le sacaste punta al lápiz
y me pediste que escribiera
Publisher’s Note: "9th" was published in Mary: A Journal of New Writing in 2017. "Inner City with Father" was published in Lunch Ticket in 2017. "Biology 1A" was published in The Metonym and Altadena Poetry Review in 2015.
Shahé Mankerian is the principal of St. Gregory Alfred & Marguerite Hovsepian School in Pasadena, California. He co-directed the Los Angeles Writing Project at California State University, Los Angeles from 2008-2018. He has served on the board of Mizna and assisted as a contributing editor at Rockvale Review. As a Pushcart Award nominee, his poems have been published extensively in various journals and anthologies. Shahé received the 2017 Editors’ Prize from MARY: A Journal of New Writing. His first book of poetry, History of Forgetfulness, was published by Fly on the Wall Press in October 2021.
Shahé Mankerian es director de la escuela St. Gregory Anfred & Marguerite Hovsepian en Pasadena, California. Codirigió el Proyecto de Escritura de Los Ángeles en la Universidad Estatal de California, Los Ángeles (2008-2018). Fue miembro de la junta directiva de Mizna y colaboró como editor en Rockvale Review. Como nominado al Premio Pushcart, sus poemas han sido publicados en numerosas revistas y antologías. Shahé recibió el Premio de los Editores 2017 de MARY: A Journal of New Writing. Su primer libro de poesía History of Forgetfulness, fue publicado por Fly on the Wall Press en octubre del 2021.